Un verano en Inglaterra (II)

Como lo prometido es deuda, voy a continuar con la narración de mis peripecias en Inglaterra en aquel verano de 2004, así que vamos allá con esta segunda entrega.

Una de las cosas que más me llamaron la atención de la casa en la que estaba era que la ropa la tenía que poner en sillas porque el armario que tenía era en realidad un receptáculo para la caldera, que hacía bastante ruido cada vez que alguien hacía algún movimiento de agua en grifos, duchas o cisternas. Además, como suele ser habitual en el extranjero, las ventanas no tienen persianas y una fina cortina era toda la celosía que tenía para tapar la claridad exterior. Habida cuenta de que allí amanece muy pronto, a las 5 de la mañana la habitación tenía la misma luz que si fueran ya las 10, lo cual para alguien poco dado a madrugar y trabajando en el turno de tarde-noche, era una "alegría" inmensa.

 

 

Los domingos y los lunes solían ser los días en los que acostumbraba a tener libranzas y aprovechaba para salir de la casa a conocer el país. Tiré de ferrocarril y así pude visitar algunas de las ciudades que no me quedaban muy lejos, como es el caso de Manchester o Liverpool y también otras menos importantes como Leicester o Leeds. Ninguna de ellas me convenció mucho, todas me parecieron grises y tristonas, con sus casas de ladrillo visto y buena parte de la población vestida de chándal (la realidad social de buena parte de ese país se parece más a como la muestran las películas de Ken Loach que al arquetipo de lord que se usa como tópico). 

 

 

Lo que más me gustó fue Londres, que visité en dos ocasiones, a mediados de mi estancia y justo antes de marcharme. Se nota que es una de las grandes capitales del mundo y ahí se aprecia una mayor diversidad e interés que en las grises urbes del centro del país, allí se podía ver gente y sitios abiertos más allá de las 7 de la tarde, la verdad es que da gusto callejear por Oxford Street, Picadilly, la zona del palacio de Buckingham, el Soho, la zona de los teatros, el curso del Támesis, el Big Ben, el Tower Bridge y un largo etcétera. Casi todo el mundo ha estado en Londres y ya sabe donde están las cosas y tienen sus lugares favoritos. Los míos son Hyde Park, Trafalgar Square y las orillas del Támesis.

 

 

Un cinéfago como yo no iba a estar todo ese tiempo sin ver películas y también fui al cine, en unas multisalas de Nottingham en las que vi "Spiderman 2" y "Shrek 2". Ya había visto algunas películas en versión original, pero siempre con subtítulos en español, así que verlas a pelo en inglés era todo un reto, del que no salí mal parado. Aunque hubo cosas que se me escaparon, entendí lo esencial para ir enterándome de lo que pasaba. Y en los periódicos de allí me enteré de que a no muchos kilómetros de donde yo estaba, se rodaba "Orgullo y prejuicio", en la excelente versión protagonizada por Keira Knightley, en los parajes boscosos de Lincolnshire, el condado vecino. También Woody Allen estaba por Inglaterra aquel verano, rodando "Match point" en Londres.

 

 

 

Como ya he comentado, mi situación laboral no era envidiable y le puse final pasado un mes, cuando le dije al director del hotel que me iba, que no tenía por qué pasar por todo aquello y fue cuando me enteré de las cosas de que me habían acusado injustamente. Creo que no me creyó mucho, porque no puso pegas en que me fuera de allí lo antes posible. Decidí irme al sur del país, a un pueblecito cercano a Brighton, donde trabajaba un compañero mío de colegio, que tuvo el detalle de hospedarme en la semana que me quedaba para coger el vuelo de vuelta que me saqué por Internet (ahí fue la primera vez que volé con Ryanair, que apenas llegaba a España por entonces y me llevó de Londres a Biarritz, donde cogí un tren hasta la frontera española y allí un bus hasta mi casa).
 

Si en el hotelito rural me había sentido como un inmigrante de segunda, con mi compañero ya estuve de ilegal, porque como en teoría no podía estar en su habitación al ser solo para el personal, cuando él se iba a trabajar yo tenía que estar fuera del hotel por si entraba alguien al cuarto y me pillaba allí. Así recorrí los parajes de la zona, de campo abierto amarillento por el verano y pequeñas colinas desde las que se dominaba el horizonte y se veían los blancos acantilados y el mar, como si estuviera en una novela de Thomas Hardy, similares a los parajes de mi tierra natal y algo diferentes a los de mi primer hotel. Las dos primeras noche dormí en el suelo al no haber cama para mí y al tercer día compré una colchoneta de piscina en una tienda, que para mí y mis castigados huesos fue el paraíso. Para comer, mi compañero me traía sobras de la cocina y cuando íbamos al pueblo robaba latas de conservas, metiéndolas en la mochila, aprovechando que no había chivato electrónico que pitara al salir. No tenía ducha porque los baños para el servicio en el hotel donde me hospedaba ilegalmente eran públicos y tenía que asearme como podía en un lavabo que había en el cuarto y hacer mis necesidades en el campo o en un bar que pillara a mano, según la importancia de las mismas.

 

 

La última noche la pasé en Londres, que me salía el avión a primera hora de la mañana y decidí quedarme en un albergue, en el que me tocó quedarme en la habitación del servicio. Pregunté si quedaban cuartos libres y tras decirme que sí, el recepcionista abrió una puerta detrás del mostrador y me metió en habitáculo amplio, con varias camas y me quedé con la más cercana a la puerta. Pensé que sería una habitación que no se ocuparía y cuando volví a dormir me encontré con varias personas roncando a pierna suelta allí dentro, incluido el recepcionista que me había atendido. 

 

Aquella noche quise salir para celebrar mi última noche en las islas británicas y fui a un sitio llamado Walkabout, aún recuerdo el nombre porque me llamó la atención que era una discoteca que usaba las instalaciones de lo que había sido una iglesia. Pagué 2 libras para entrar y allí me contagié del ambiente festivo, con gente guapa y buen hilo musical, sin pachangueo y con clásicos de pop rock. Como estaba en mi último día, decidí ir a por todas y después de que 3 o 4 chicas no me dieran mucha bola, acabé trabando conversación con otra, con la que apenas me entendí, pero como ella iba algo bebida y yo estaba por la labor, no tardamos en liarnos durante un rato en la pista hasta que ella se fue con sus amigas y me deseó buena suerte. Curiosamente era morena, al igual que la chica del baño, que con el tópico de que las inglesas son rubias y pelirrojas y yo justo estuve con dos morenas, las dos con despedida algo tristona y apagada.

 

 

Y así terminé mi periplo, con unas ganas tremendas de volver a casa y de no volver a pisar las islas británicas en mi vida, que cuando llegué a España me dieron ganas de besar el suelo por todo lo que había echado de menos. El tiempo dulcifica los recuerdos y prefiero quedarme con lo bueno que saqué de aquello, lo que aprendí a valerme por mi mismo y a sobrevivir en un entorno desagradable y poco afectuoso. Este viaje siempre lo he considerado una de esas experiencias que moldean el carácter y no me arrepiento de ello, aunque no lo repetiría. 

 

Así que cuando en estos días muchos jóvenes se plantean cambiar de país por la falta de oportunidades que hay aquí por la crisis, me da un poco de miedo acabar viéndome en esa situación, por repetir una experiencia de ese calibre. Bien es cierto que yo he cambiado en algunas cosas respecto a ese chaval de 22 años y que hay cosas que haría de otra manera, pero si algo me ha dejado claro ese viaje y otros que he hecho después por placer turístico, es que mi forma de ver la vida está habituada a la española. Llevo muy mal lo de que a las 7 de la tarde no haya gente por las calles aún siendo de día y tampoco me identifico con el carácter frío y distante que se da mucha gente por ahí fuera. Quizás me pase como me ha pasado con Madrid, que hace años era una ciudad que odiaba y trataba de evitar y ahora me acoge y me hace sentir a gusto. 

 

Como digo tantas veces, quién sabe lo que traerá el futuro.